你的吧唧嘴

我最烦吧唧嘴了，每次听到饭菜和口舌搅拌的声音，我都觉得浑身发抖。

清脆的水声混合着被咀嚼的食物的粘腻，好像把人的喉咙糊上又抹开，糊上，又抹开。

长大后，渐渐理解了这种吃东西的方式，我也从来不愿意指责别人的这种咀嚼方式——人各有异，我拿什么立场干涉人家的行为呢。黄氏耳聋，这是我自保的方式。

我没想到你会吧唧嘴。

你在我耳边吃着香蕉，不知道是我对你发出的声音，总以做英语听力的态度来听，还是香蕉这种食物天生适合与唾液共舞。

我怀疑你在我耳朵边上打快板。

就在听到你这几声延绵不断的巨响时，我发现我已经喜欢你 500 天了。无可救药的 500 个单相思夜晚。

我第一次知道你会吧唧嘴。

现在是中场休息，我长途奔波跑到仓山区来看你打比赛。这是我难得的可以直面你的机会。这场球并不好打，我们校队的主力二传受伤了。

随着裁判的长哨，比赛继续，你回到场上，吧唧嘴的余音绕耳，经久不绝。你在打球时就像一道笨拙的光。

我终于知道了你会吧唧嘴。可是，我还是好喜欢你。

曾经，我把你供奉为神，用笔墨供养你。

你有“一双清亮的眼睛，可又深到我无法收回自己的倒影“，这句话闯入脑海时，我刚刚推开门帘，走进二楼食堂，在那里，我中了它们的埋伏。

我写过你的每一寸身体，每一个姿态，每一种神色：我幻想把你囚禁在我的方块字里。可你只愿意做我无法触碰的神。

我看着你在球场上，还是那么从容，我却忍不住笑场。

我觉得吧唧嘴也挺可爱的。真的。

虽然你的神性从此破灭了——我实在没法接受一个吧唧嘴的神。但你的人性依旧美丽，我喜欢你的不完美。

就像此后相当长一段时间，我还喜欢着你，哪怕你崴脚的时候，丑陋的走路姿势特别；还喜欢你脸上争先恐后的痘痘。

你说福州话的腔调真温柔好听——这对于福州话可谓是无上赞美了。

虽然一直以来，你都只愿意做我的朱砂痣，而不是蚊子血；虽然我把学习以外的所以闲笔都交给你，把少年的青涩都交给你，我也只被允许做你生命中的一片云；虽然我们的交集里，百分之九十九是我的一厢情愿，剩下的百分之一是机缘巧合。但我还是要谢谢你——这不求你知道。

你教会了我爱的要义：爱一个平凡人。

你让我知道，一个堕入凡尘的神，也值得我去爱，我也能够爱。这并不把“你有缺点而我还爱你”作为一种施予，也不把“我爱的你有那么多缺点”视为委屈。

我彻底地、深刻地接受着你不完美的那一部分，甚至有时我还有更爱一些——我想去肯定它们，赞美它们，拥抱它们。

后来我才从学者口中得知，爱对方的不完美，是在爱不完美的自己。

事实上，我没有资格爱你，但我依旧学会了如何爱人。

三年后，你果然成为我的朱砂痣，我也可以坦然地把你写出来，内心皆是清白，连一点恋旧的影子都没有。

日新月异，一年里的情人节越来越多，“我喜欢你”也可以越来越轻易说出口。月晕消散后，你愿意对你喜欢的那个人说“我喜欢你的吧唧嘴”吗？

如果这年七月初七你一个人过，那就不要过七夕，过乞巧节。我把我学来的“巧”分给你。